Thuốc lạ mẹo hay

Bài thuốc chữa chứng liệt người:

Cỏ rau trai một nắm, cỏ lá xoài một nắm, lòng trắng trứng gà 3 hột, nhớt cá lóc lấy ra từ 3 con (khoảng 1kg) và phần thuốc của ông Bé. Giã nhuyễn cỏ, trộn với tất cả, đắp vào lòng bàn tay, bàn chân và bó lại. Tay bệnh nặng bó trước, tay bệnh nhẹ bó sau.

Ông Bé mang theo 8 cuộn băng và hai phần thuốc và cỏ rau trai, cỏ lá xoài, dùng một túi nilon bao quanh con cá lóc và dùng sức nặn, vuốt lấy nhớt. Sau khoảng 5 phút, 3 con cá lóc bị lấy sạch nhớt nằm im bất động. Tiếp đến, ông lọc lòng trắng của 3 quả trứng gà cho vào thau nhớt cá lóc. Sau đó, cho 2 loại cỏ đã được chuẩn bị sẵn và phần thuốc ông mang đến. Sau khi trộn đều, thuốc như một thứ bột nhão có màu vàng, thơm. Chia thuốc làm 4 phần, ông lần lượt cho từng phần thuốc vào lòng bàn tay, bàn chân bà Bảy và bó lại. Theo lời ông Bé, bệnh nhân sau 3 giờ phải thấm ướt thuốc để duy trì trạng thái nhão, nếu để thuốc bị khô sẽ mất tác dụng.

Ông Bé: trú tại 187, tổ 4, ấp 4, Phú An, huyện Cái Bè, Tiền Giang. Số điện thoại nhà riêng: 0733923819, 0917283741;0933514546

Cây kim có thể cứu sống bệnh nhân đột quỵ

Khi có người bị đột quỵ, hãy hết sức bình tĩnh. Cho dù bệnh nhân đang ở đâu, cũng không được di chuyển. Vì nếu bị di chuyển, các mạch máu não sẽ vỡ ra. Hãy giúp bệnh nhân ngồi tại chổ và giữ không cho bệnh nhân bị ngã, rồi bắt đầu chích cho máu chảy ra. Nếu bạn có sẵn một cây kim tiêm ở nhà thì tốt nhất, nếu không có kim tiêm, bạn có thể dùng kim may hoặc một cây kim thẳng. (Nhớ là phải rửa tay bạnthật sạch trước khi thực hiện các việc sau đây)

1. Hơ kim trên lửa để khử trùng rồi dùng nó để chích mười đầu ngón tay.

2. Không có các huyệt cụ thể, chỉ cần chích cách các móng tay 1mm.

3. Chích đến khi nào máu chảy ra.

4. Nếu máu không chảy ra được, hãy dùng ngón tay của bạn để nặn ra.

5. Khi tất cả mười đầu ngón tay đều đã có máu chảy ra, hãy chờ vài phút, nạn nhân sẽ hồi tỉnh.

6. Nếu nạn nhân bị méo miệng, hãy kéo hai tai nạn nhân cho đến khi cả hai tai đều đỏ lên.

7. Sau đó, chích vào dái tai cho đến khi mỗi dái tai có chảy ra hai giọt máu. Sau vài phút nạn nhân sẽ hồi tĩnh.

Chờ cho đến khi nạn nhân trở lại trạng thái bình thường không có một triệu chứng bất thường nào nữa thì mới chở nạn nhân vào bệnh viện vì nếu nạn nhân bị vội vàng chở đi ngay đến bệnh viện bằng xe cấp cứu, xe chạy bị xóc sẽ làm cho các mạch máu não của bệnh nhân vỡ tung ra. Nếu nạn nhân có được cứu sống, ráng lắm mới đi lại được thì cũng do phước đức ông bà để lại mà thôi.

Tiên Dược Cứu Bịnh Trần (cư sĩ Thái Huệ Sơn)

Đường tiểu bế tắc.toa thuốc chủ trị bịnh"thận hư khí suy".

Toa thuốc bổ khí bổ thận:

1. Thụcđịa 3 chỉ

2. HoàiSơn 3 chỉ

3. Trạchtả 3

4. Đơnbì 2

5. TáoNgọc 2

6. Phụclinh 2

7. HắcĐổ trọng 3

8. Ngưu tất 3

9. Bạchtruật 2

10. Ngọc thung dung 3

11. Táo nhơn 4

12. Viễn chí 2

13 Quảngbì 3

14.Ngươn nhục 3

15 Đảnsâm 3

16. Phấn thảo 2

17. Câu kỷ 3

18. Xích kỳ 2 chỉ.

Khu vườn kỳ lạ: nhà số 370, ấpTân Hội, xã Đức Lập Thượng, huyện Đức Hòa, Long An. Nếu đi theo QL1, qua cầu vướtAn Sương chừng hơn cây số, sẽ có 1 ngã tư đi Bà Điểm. Quẹo và hướng chợ Bà Điểm,đi thẳng, qua luôn Ngả ba Giòng, chạy hoài đến xả Mỹ Hạnh Bắc, huyện Đức Hòa. Hỏingười dân, hướng về Đức Lập Thượng, ai cũng biết cả.

Chữa ung thư:

Lấy lá đu đủ phơi khô, nấu nước sôi đổ vào bình thủy hay ấm pha nước trà. Bốc một nhúm pha cho ngấm, kiểu ta pha nước trà và uống thay nước bất cứ lúc nào thay cho nước uống hàng ngày. Pha vừa phải, mầu cánh kiến, không quá đậm mà cũng đừng quá nhạt, uống bao nhiêu cũng được chứ không giới hạn dung lượng. Chỉ trong một vài ngày là bệnh hết đau cấp kỳ rồi sẽ khỏi chứ không lâu.

Bài thuốc uống mỗi ngày trị ung thư các loại, trị cả các loại Cao trong: Máu, Mỡ, Đường. Người bệnh khi uống thuốc phải tập trung tư tưởng, buông xả tất cả, chỉ còn niệm A Di Đà Phật, từ10 đến 15 phút rồi uống, tuyệt đối phải giữ đủ 5 giới cấm, phát lòng từ bi, nhân ái, giúp người tùy theo khả năng mình có, phải uống mỗi ngày, còn uống, còn sống, ngừng thuốc sẽ chết.

BÀI THUỐC

Nguyên Liệu :

*500g Bồ Công Anh khô (mua tại đường Hải ThượngLãng Ông và Nguyễn Chí Thanh, hay trong các tiệm thuốc bắc!)

*500g trà xanh tươi, 5 bẹ Nha Đam (càng nhiều Nha Đam càng tốt )

*250g Gừng

*250g Nghệ

*Vài trái Cam, tùy người muốn ngọt nhiềuhay ít, vì thuốc hơi đắng.

*1 máy xay sinh tố!

Cách làm thuốc:

Trà xanh + Bồ Công Anh khô, bỏ chung vào 1 cái nồi lớn, rồi đổ vào 5 lít nước nấu cho tới khi còn 2 đến 3 lít là được, bẹ Nha Đam gọt bỏ 2 bên gai nhọn, rồi rửa sạch để luôn vỏ xanh và lõi trong màu trắng đem bầm cắt nhỏ, cho vào máy sinh tố, bỏ gừng, nghệ, cam vào (Cam lột bỏ vỏ) rồi đổ nước Trà xanh với Bồ Công Anh nấu lúc nãy vào và xay cho nhuyễn, xay cho tới khi hết sơ nha đam, gừng, nghệ, xong rồi đổ vào nước trà khi nãy còn trong nồi, và trộn đều để tủ lạnh, mỗi lần uống 1 ngày 2 lần, 1 lần 1 ly cối, khi uống phải niệm Phật cộng giữ giới, uống trên 30 ngày sẽ thấy kết quả, hết đau nhức, khỏe người, uống vài năm trở lên sẽ xa bác sỹ và bệnh viện. Ai có khả năng uống thay nước lọc càng tốt, không thì ngày 2 ly, đi tiểu tiện nhiều, đừng lo sợ hay nản chí, muốn cam nhiều ít tùy mỗi người.

A Di Đà Phật.

CHỮA BỆNH BẰNG QUẾ VÀ MẬT ONG

mật ong được sử dụng như là 1 loại dược chất sinh học (Vital medicine) chữa được nhiều chứng bệnh. không có phản ứng phụ đối với bất cứ căn bệnh nào. nếu dùng với liều lượng vừa phải cũng không gây hại cho người tiểu đường.

Liều lượng và cách xử dụng

1/- Ðau khớp xương.

a-1 phần mật ong, 2 phần nước ấm, 1 muỗng café bột quế. Trộn lại thành 1 hỗn hợp sền sệt rồi đắp lên chỗ đau nhức và thoa chầm chậm, nhè nhẹ. Cơn đau sẽ giảm nhẹ sau vài phút.

b- pha 2 muỗng café mật ong 1 muỗng café bột quế trong 1 ly nước nóng, uống đều đặn hàng ngày vào buổi sáng và buổi tối giúp cho những người bị đau khớp xương kinh niên thoát khỏi các cơn đau.

2/- Cao mỡ trong máu (High cholesterol) .

2 muỗng soup mật ong, 3 muỗng café bột quế, 16 ounce nước trà. Quậy đều để cho người bị cao mỡ trong máu uống, sau 2 giờ, đo lượng Cholesterol trong máu người ta thấy giảm xuống 10%.

- người bị cao Cholesterol dùng mật ong nguyên chất với thực phẩm hàng ngày có thể giảm lượng cholesterol đáng kể.

người bị đau khớp xương kinh niên, nếu uống theo công thức trên, 3 lần trong 1 ngày thì ngoài giảm bớt đau nhức khớp xương ra còn giảm được Cholesterol trong máu nữa.

3/- Bệnh về tim mạch (Heart diseases).

Trộn mật ong và bột quế sền sệt rồi quết lên bánh mì thay cho mứt trái cây (Jelly-jam) dùng cho bữa điểm tâm mỗi sáng. Nếu ăn đều đặn như thế có thể làm giảm lượng Cholesterol trong các mạch máu, điều nầy giúp cho các bệnh nhân bị bệnh tim mạch tránh được chứng đột qụy (heart attack).

Nếu những ai đã từng bị đột qụy rồi thì có thể tránh xa được cơn đột qụy kết tiếp, khi tiếp tục ăn điểm tâm như kể trên.

4/- Tăng cường hệ thống miễn nhiễm

(Immune system).

Nếu dùng mật ong và bột quế hàng ngày sẽ giúp cho hệ thống miễn nhiễm được tăng mạnh thêm và giúp bảo vệ cho cơ thể khó bị vi trùng và siêu vi khuẩn tấn công.

Xử dụng mật ong đều đặn sẽ giúp cho bạch huyết cầu tăng thêm khả năng chống lại sự xâm nhập của vi trùng và siêu vi khuẩn trong các mầm bệnh.

5/- Nhiễm trùng đường tiểu (Bladder infection) Bàng quang.

Lấy 2 muỗng canh bột quế, 1 muỗng café mật ong, 1 ly nước ấm. Quậy đều rồi uống cạn sẽ tiêu điệt được các vi trùng (Germ) mầm bệnh trong bàng quan.

6/- Nhức răng (Toothache).

Dùng 5 muỗng café mật ong, 1 muỗng café bột quế trộn lại với nhau thành hợp chất sền sệt rồi đắp lên chỗ răng đau. Làm như vậy 3 lần trong 1 ngày cho đến khi răng không còn đau nữa.

7/- Cúm (Influenza).

Một khoa học gia tại Tây Ban Nha (Spain) đã chứng minh rằng, trong mật ong có chứa 1 chất thiên nhiên có khả năng tiêu diệt được các mầm siêu vi của bệnh cảm cúm giúp cho người ta khỏi bị cúm (Flu).

8/- Cảm lạnh (Colds).

Ðối với những người bị cảm lạnh thường hay cảm nặng có thể dùng:

1 muỗng canh mật ong hâm ấm lên (Warm) và 1/4 muỗng café bột quế. Dùng liên tục trong vòng 3 ngày thì có thể chữa lành được các chứng ho kinh niên, và cảm lạnh cũng như chảy nước mũi cũng ngưng lại.

9/- Các chứng về tiêu hóa - Bao tử.

a- Bao tử khó chịu (Upset stomach): Mật ong và bột quế có thể chữa lành bệnh đau bao tử cũng như trị tận gốc bệnh bao tử.

b- Bao tử đầy hơi (Gas): Theo những nghiên cứu đã thực hiện tại Nhật Bản và Ấn Ðộ cho thấy, mật ong và bột quế đã làm hết bị đầy hơi trong bao tử.

c- Bột quế được trộn chung với 2 muỗng canh mật ong dùng trước khi tham dự 1 bữa ăn thịnh soạn nhiều thịt thà sẽ giúp cho người ta tiêu hóa được các bữa ăn đó dễ dàng.

10/ Mệt mỏi (Fatigue).

Cho nên những người cao niên dùng mật ong và bột quế với tỉ lệ bằng nhau giúp cho họ dẻo dai và tinh tường hơn.

Theo BS Milton sau khi đã nghiên cứu nói rằng: Khi người ta cảm thấy sự sinh động của mình bắt đầu suy giảm, hãy dùng hằng ngày, sau khi đánh răng vào buổi sáng và khoảng lúc 3 giờ chiều, 1 ly nước ấm trong đó pha 1/2 muỗng canh mật ong ngoáy đều với 1 muỗng café bột quế. Kết quả sẽ thấy sự sinh động của mình lên trở lại trong vòng 1 tuần lễ.

11/- Kéo dài tuổi thọ (Longivety).

Khi uống nước trà pha với mật ong và bột quế đều đặn mỗi ngày, người ta có thể làm chậm sự lão hóa, kéo dài thêm tuổi thọ, theo công thức như sau: 4 muỗng mật ong, 1 muỗng bột quế bỏ vào 1 bình trong đó có 3 ly nước rồi đem đun sôi lên như người ta pha nước trà.

Cách dùng: Mỗi lần uống 1/4 ly, mỗi ngày 3 hay 4 lần. Kết quả tốt sẽ thấy là da dẻ hồng hào tươi trẻ, mịn màng. Thực thế tôi quen biết 1 vị cao niên tên là Cụ Mai Phương 86t, đã áp dụng phương pháp nầy hơn 20 năm nay. Cách uống là thêm vài giọt chanh vào ly nước trước khi uống, sức khỏe rất tốt.

12/- Giảm cân, chống béo mập (Weight loss).

Hàng ngày 1/2 giờ trước khi ăn điểm tâm lúc bụng đói và 1/2 giờ trước khi đi ngủ hãy uống 1 lý nước đun sôi có pha 1 muỗng mật ong và 1 muỗng café bột quế. Nếu uống như vậy đều đặn hàng ngày thì ngay cả người bị béo phì cũng giảm chậm sự tích tụ chất béo trong cơ thê, và có hiệu quả ngay đối với người ăn các loại thực phẩm có nhiều Calories trong bữa ăn hàng ngày.

13/- Da bị nhiễm trùng (Skin infection).

Khi da bị lát đồng tiền (Ring worm) và các loại nhiễm trùng da có thể chữa trị bằng cách đắp lên vùng da bị nhiễm trùng 1 hỗn hợp trộn mật ong và bột quế với phân lượng bằng nhau.

14/- Trị mụn (Pimples).

Với công thức 3 muỗng canh mật ong và 1 muỗng café bột quế trộn lại sền sệt bôi lên các mụn trước khi đi ngủ, sáng hôm sau rửa mặt bằng nước ấm. Làm như thế trong vòng 2 tuần lễ thì các mụn sẽ đưọc trị tận gốc.

15/- Trị hôi miệng (Bad breath).

Ðể trị hôi miệng, hơi thở được thơm tho, những người dân tại vùng Nam Mỹ (South America) đã làm việc đầu tiên vào buổi sáng là súc miệng với 1 ly nước nóng có pha vơi 1 muỗng café mật ong và bột quế quậy đều. Hơi thở của họ không hôi và thơm mùi quế suốt cả ngày.

16/- Giúp phục hồi thính giác bị suy giảm, điếc (Hearing loss).

Hàng ngày uống đều đặn vào mỗi buổi sáng và buổi tối trước khi ngủ 1 ly nước ấm có pha mật ong và bột quế với phân lượng bằng nhau, sẽ phục hồi lại tình trạng thính giác (tai) bị điếc, nghễnh ngãng.

17/- Rụng tóc và hói đầu (Hair loss & Baldness).

Những người bị rụng tóc hay hói đầu có thể dùng phương cách sau đây:

Lấy 1 muỗng canh mật ong và 1 muỗng café bột quế trộn với dầu Olive thành 1 hỗn hợp rồi bôi lên đầu khoảng 15 phút, sau đó đi tắm và gội đầu. Kết quả ghi nhận là rất có hiệu quả, ngay cả khi đi tắm và gội đầu 5 phút sau khi bôi.

Ngoài ra bài báo còn nói đến hiệu quả tốt đẹp của việc xử dụng hỗn hợp mật ong và bột quế trong các trường hợp bị vô sinh (Infertility) và bệnh ung thư (Cancer).

18/- Vô sinh (Infertility)

- Yunami & Ayurredic đã dùng mật ong từ lâu trong Y Học để giúp cho tinh dịch của người nam (Male) được tăng thêm sức mạnh của nó.

- Người ta cũng ghi nhận người đàn ông bị bất lực, nếu uống 2 muỗng canh mật ong mỗi ngày trước khi đi ngủ thì tình trạng bất lực có thể được giải quyết tốt đẹp.

- Tại Trung Hoa, Nhật Bản và một số các nước vùng Viễn Ðông, đối với các phụ nữ không thể đậu thai từ nhiều thế kỷ trước, đã được khuyên dùng bột quế để giúp cho buồng trứng và tử cung cải thiện dễ thụ tinh, mang bầu.

- Các phụ nữ không thể có bầu thì có thể dùng 1 Pinch bột quế hòa với 1/2 muỗng café mật ong, rồi ngậm trong miệng thường xuyên suốt ngày. 2 thứ nầy được trộn lẫn với nước bọt trong miệng rồi từ từ ngấm vào cơ thể để mang lại thuận lợi cho người phụ nữ đậu thai.

Người ta đã ghi nhận 1 cặp vợ chồng tại tiểu bang Maryland, Hoa Kỳ; cưới nhau 14 năm không có con và họ gần như tuyệt vọng... Nhưng khi được mách bảo phương các dùng mật ong và bột quế, 2 vợ chồng đã cùng áp dụng phương pháp trên; chỉ vài tháng sau người vợ đã mang thai và sinh đôi với 2 đứa con khỏe mạnh bình thường.

19/- Ðối với bệnh ung thư (Cancer).

Những nghiên cứu mới đây tại Nhật Bản và Úc Châu đã ghi nhận tình trạng ung thư bao tử và ung thư xương đang phát tác, đã được điều trị 1 cách hiệu quả bằng mật ong và quế. Sau khi những bệnh nhân đang mắc phải ung thư bao tử và xương dùng như sau: Uống 1 muỗng canh mật ong và 1 muỗng café bột quế trộn đều, mỗi ngày 3 lần liên tiếp trong 1 tháng.

Măng tây chữa ung thư

Về cách chữa trị, măng tây phải được nấu chín trước khi dùng vì thế măng tây đóng hộp vừa tươi và tiện lợi. Bỏ các cọng măng tây vào máy xay sinh tố và đánh cho nhừ, sau đó cất vào trong tủ lạnh. Cho người bệnh uống 4 muỗng canh, 2 lần trong ngày, sáng và chiều tối. Thường thì sau 2 - 4 tuần người bệnh sẽ thấy sức khỏe được cải thiện. Người bệnh cũng có thể pha loãng trong nước nóng hoặc nước lạnh để uống. Măng tây có chứa một số lượng lớn protein gọi là histones rất tích cực trong kiểm soát sự phát triển của tế bào. Viện Nghiên Cứu Ung Thư Hoa Kỳ đã báo cáo là trong măng tây có chứa chất glutathione, được xem như là chất chống sinh ung thư.

Chuyến đi ngắn

Nam Hoài (Nguyễn Hoài Nam)

Họ có riêng một giờ với nhau. Mọi người đã ra ngoài cả, cố tình bỏ hai người ở lại.

Trời nắng nhẹ với một chút gió mát. Không còn gì tuyệt hơn. Nhưng những điều cần nói đã không đến vào lúc cần, nên không còn dịp tốt nào nữa.

Chuyến đi không quá dài để phải chán, như trước đây thì chắc là cô đã bỏ cuộc giữa chừng. Một mình với những điều cần quên, cô đã không còn tin vào những phép lạ. Khi phải từ chối, người ta thường tặng nhau những lời chúc phúc tốt lành. Cô tự phạt mình bằng cảm giác mắc lỗi, nhưng một lần nữa, thật không dễ mà nói ra cho anh hiểu.

Cô muốn giữ hình ảnh mình đã có với anh, chút gì đó như là điều không thể thay đổi. Anh sẽ không có được điều muốn ... nhưng khó có một lời khuyên đúng nào cho người đang nuôi hy vọng.

Anh cứ muốn phải gặp nhau thì là việc của anh. Cô thấy không cần phải chặn những cuộc gọi, lúc cần thì cũng có thể cùng anh vào quán uống một ly cà phê. Và chấm hết.

Cô chưa làm điều gì khiến anh phải khó xử, và chỉ cho phép có một lúc được sống cho mình, bằng cách nhận lời đi chung một chuyến xa với đám bạn. Kỷ niệm một năm mình quen nhau. Cô chỉ nói vậy một cách ngắn gọn, để mình đừng trở thành một kẻ ngốc. Làm sao tránh được những lúc mủi lòng, để phải cần một bờ vai mà dựa vào, nhất là vào lúc chỉ có hai người. Cô đang ở độ tuổi tự thấy mình đã kém hấp dẫn, nhưng cuộc sống chưa phải là quá tệ với cô, và còn giữ được bạn bè với nhau như thế trong một năm cũng là chuyện lạ. Cô cảm thấy như vậy lại hay hơn.

Thực ra họ không gặp nhau thường, chỉ nói chuyện nhiều trên điện thoại. Anh nhắn tin đầu cho cô: quá yêu một giọng nói có trái tim tan vỡ.

Họ trở thành bạn tốt, và chuyện này sẽ chấm dứt cho đến khi anh phải tự rút lui. Nói thẳng ra được là không thích thì đã dễ quá. Sự quen thuộc vì vậy ngăn cản cả một cái nắm tay. Mình có thể hơn tình bạn một chút. Anh không biết cái một chút đó của cô là bao nhiêu, nhưng cô lại đùa người đợi phải là em chứ. Em nhận lời đi châu Âu với anh mà.Thì hãy đi gần hơn, nước nào mà em chưa đi ấy.

Gần thì rẻ quá.

...

Chẳng ai trong họ biết người kia hẳn muốn gì, nhưng cái vây quanh họ vẫn là không khí hứa hẹn có một sự chia sẻ. Với anh như vậy là đủ. Anh bằng lòng là mình còn chưa bị tránh mặt. Anh luôn muốn gỡ bỏ cái vẻ ngoài khó gần của cô, bằng cách nói rằng rồi cô sẽ sớm quên đi chuyện cũ.

Anh hứa với lòng là sẽ đợi, cho đến khi nào cô thấy thực sự cần có một người đàn ông. Còn cô không hề đợi điều anh vẫn muốn. Cô đã không nghĩ nhiều về anh, vì không thích có thêm sự ràng buộc. Cô nghĩ đến vợ anh, đang tiếp tục phải nằm viện vì bệnh tim...

... Những gì cô muốn lúc này là làm việc để có tiền. Cô đi ra với hai bàn tay trắng, sau khi ký vào tờ đơn với cam kết sẽ không đòi gì cho mình trong phần chia tài sản với chồng.

- Anh muốn đưa em đi đâu thì đi. Nhưng chỉ thế thôi. Cô nghĩ vậy và cố vẽ một nụ cười. Sao vậy nhỉ, có cần phải cứ lấp lửng như vậy không. Cô cố gắng để bào chữa cho mình, nhưng không hiều nổi tại sao lại đối với anh như vậy. Chỉ vì anh không chịu hiểu điều có thật ấy. Đàn ông chưa từ bỏ điều mà họ muốn có, chừng nào chưa chiếm được nó cho mình.

Đời người quá ngắn để kịp có những kinh nghiệm tốt, người ta bắt đầu học cách giữ để đừng mất đi một gia đình vào khi đã có tuổi.Tấm khăn trắng không còn nguyên vẹn để phải mất công giữ cho sạch, nhưng sẽ khó để có một lần nữa đem nó dùng chung lần thứ hai. Thật khó lòng để gần như bắt đầu lại một lần nữa.

- Em có thể làm đại lý cấp một cho anh. Mọi việc đã xong, chỉ còn chờ em thôi.

Cô sẽ làm việc gì có thể mang lại cho mình một mối lợi, nhưng không thích cách anh nhìn phụ nữ giống như một phép cộng của những đòi hỏi. Đại lý, để rồi sau đó là thật nhiều cái chung khác.

...

Dù sao, cô cũng đã nhận được những gì mình cần, đó là một người bạn để chia sẻ. Nên dừng lại để mọi thứ trở lại như cũ. Thôi chào những cơn mơ muộn. Những cuộc vui ngắn chẳng tới đâu, chỉ là cái ít ỏi được thêm vào mà chẳng làm cho cuộc sống bớt nhạt hơn. Đã không còn gì cần hơn nữa vào lúc này. Cô nghĩ đến hai đứa nhỏ phải sống hai nơi, và căn hộ mới gần nhà cũ của chồng để cô tiện bề đi lại chăm sóc chúng.

- Anh có căn hộ không dùng, hay là mẹ con em tạm về ở đó đi.

Một căn hộ đẹp... nhìn ra sông.

...

Cô không tìm được câu trả lời, và khó khăn để nói lời cám ơn. Cô chưa bao giờ nhìn thấy anh như vậy: một ánh mắt khó hiểu, trong đó dường như chứa đựng nhiều trách giận. Mà thôi, thế giới này không hoàn hảo. Như với tất cả những điều tốt đẹp, anh chỉ là người đi cùng trong một cuộc vui ngắn trong đời.

Chỉ như cắt ngắn đi một câu chuyện dài thôi.

Bức tranh xé dán

Nam Hoài (Nguyễn Hoài Nam) Có những lúc thức dậy vào buổi sáng, anh không còn nhớ được đêm qua mình đã làm tới đâu. Vào ngày hôm sau, cái gì đó như mới mẻ lại kéo anh vào với công việc cũ. Không có những cái để buộc phải làm, cũng không có hạn kỳ cho việc nào cả. Anh chỉ cảm thấy không khí sẽ có của bức tranh, và bị thôi thúc phải làm cho xong. Bằng cách nào đó, có một cái gì không chắc chắn, rất mong manh và khó nhận ra, luôn bám theo anh. Đó là niềm vui còn lại trong ngày có từ việc xé dán, chừng như chỉ sớm mai thôi, sẽ không còn nữa. Anh ra vườn mà không mang theo gì cả, xem xét một lần nữa và ghi nhớ những màu sắc mình muốn có. Vẻ đẹp của hoa dại xung quanh, không khó để nhận thấy, chỉ cần một chút sửa đổi, chúng sẽ hiện ra rực rỡ. Vùng nước ngập, những màu sắc kỳ lạ từ trong nước... Dưới ánh mặt trời buổi chiều muộn, khung cảnh thật đẹp. Đôi lúc màu vẽ không chịu sự kiểm soát của anh, giấy màu cũng không đạt đến mức anh cần, nhưng nó đã gần hơn với vật muốn tả. Anh trở vào nhà là ngồi xuống dán ngay, như sợ cái màu ấp ủ đó sẽ lạc mất. Anh mừng vì phần lớn tranh đã làm đều bán được, nhưng chưa có một bức nào để dành tặng cô. Bây giờ anh vẽ như là để trả nợ. Bức tranh có cô trong đó. Anh thích sắc đỏ ấm áp truyền qua kẽ lá, rơi nhẹ lên mái tóc thiếu phụ. Nó khá lạ lùng và dường như là cảm hứng để lại bắt đầu một bức tranh khác. Anh xé dán hàng ngày, ngày nào cũng là một ngày mới với anh. Có lẽ công việc này là một thứ thuốc trị bệnh tốt. Anh đã bớt đau ngực, và như vậy cũng là tốt lắm rồi, điều này chỉ một mình anh biết. Ngày bệnh mới phát ra, anh đã như kiệt sức. Bệnh tật khó nói được là đã vượt qua, vì nó có thể trở lại cả vào lúc ta tưởng mình khỏe nhất. Chỉ là sớm hay muộn mà thôi, làm sao chắc được ngày nào đó mình sẽ phải ra đi. Cô thấy anh có vẻ không khỏe, nhưng không biết căn bệnh của anh. Để cho mình không cảm thấy quá có lỗi với cô, anh nói dối bệnh của mình không đến nỗi nào, ở mức mà cô có thể chấp nhận. Anh biết anh mà. Đừng quá lo cho anh, ai cũng vậy, có tuổi rồi thì phải hư nhiều thứ. Anh đùa: có nhiều cái phải thay, phải cắt bỏ, nhưng làm một lần không được, phải từ từ. Anh vui lòng với ý nghĩ đời mình đã đủ mà không còn cần gì thêm nữa. Không còn những điều to tát phải theo đuổi. Danh lợi, làm gì nữa vào lúc này, nếu cuộc sống chỉ còn được tính bằng ngày. Anh nghĩ thế nhưng đã không thể nói cho cô hay. - Em à, không cần phải đi đâu xa để tìm thấy cái đẹp. Chúng có ở khắp nơi, cho không nhưng là vô giá. Điều bình thường dễ bị bỏ qua, và ta vẫn như không biết điều đó. Cái đã có trở thành quen thuộc, ta chưa cảm thấy sự có mặt của nó, cho đến khi nó không còn ở với mình nữa. Anh muốn nhắc đến chuyện cũ của hai người, nhiều năm qua rồi, tới nay vẫn còn là bạn của nhau. Cô tới đây vào buổi sáng hôm qua, đã thấy bức tranh treo ở đó. Một khung cảnh lạnh, những khoảng tối dễ bắt sáng. Gương mặt thiếu phụ bật ra trên nền tranh sẫm màu. Anh ngập ngừng một chút khi thấy cô đến sớm hơn như đã hẹn. Mắt cô mở rộng, nhìn thẳng vào anh, cố dấu đi vẻ lo lắng: - Anh ốm đi nhiều quá. Có lẽ đoán được căn bệnh của anh, nên cô đã xem bức tranh với cái nhìn khác, không còn thấy chúng có nét buồn nữa. - - Vì anh đang có một gia đình yên ổn, nên từ chối tình yêu của em. Em không muốn là người thứ ba, nhưng khi anh buồn, em sẽ là bạn để anh chia sẻ. Em không ngại thì thôi, sao anh cứ phải giữ gìn như thế. - ... - - Em không sợ là rồi anh cũng sẽ yêu em, dù khi đó, cả anh lẫn em đều sẽ khổ. Hãy để một mình em phải khổ thôi. Anh chịu không. Thế nào thì em cũng không thay đổi. Vậy anh nhé. Anh trở nên ít nói hơn. Hai người cứ vậy ngồi trong im lặng. Họ có nhiều giờ bên nhau như thế. - - Bức tranh tả thực có tình cảm, ép cho nó phải tải ý sẽ làm hỏng bức tranh, nhưng đó lại chính là cái khéo mà ít người làm được và đạt tới, nhất là với tranh xé dán. Cô hiểu chỉ có tình yêu mới khiến anh đủ sức để làm xong bức vẽ. Đó là tất cả những gì mà anh có thể dành cho cô. Ngày hôm nay anh lại muốn làm một cái gì đó, nhưng thực sự còn quá ít thời giờ. - - Điều ta muốn luôn là cái tốt nhất, muốn cho người thương của mình cũng vậy. Anh tưởng bức xé dán đó là điều sau cùng anh còn làm được và giữ lại cho cô. Vậy mà đã mười năm hơn, sau cái ngày anh bị bệnh tưởng chừng không qua khỏi. Anh luôn nghĩ về cô. Cái chết có ý nghĩa khi người ta đã có cái gì để mất. Anh sẽ không còn lại đây với đời, nhưng ngày nào, không ai biết trước được. Còn sống - người ta vẫn tin là ngày mai sẽ được nhiều hơn hôm nay. Anh thích nghe cô nói: "Em sẽ chăm sóc anh. Anh sẽ khỏe lại". Anh đã sống nhiều ngày như thế trong yêu thương. Cái giá cuộc sống sẽ đổi khác khi chúng được tính với khoảng đời còn lại ngắn hơn nhiều. Vĩnh Long, tháng 4/2010

Ném tất cả vào quên

 ... những kẻ bị quấy rầy

 và không có chỗ nào để đi,

 quen đòi cái vượt quá điều cần có.

 

... những điều muốn chẳng đủ

điều chưa có cứ là điều ước

không còn chỗ cho nỗi buồn

chẳng có thời gian cho tất cả.

 

... một mình nơi hoang dã

đi qua nỗi đam mê mỗi ngày

đến những nơi kỳ lạ

hoa đẹp ở khắp nơi

còn ước nguyện nào nữa.

 

... trời vẫn đẹp mà không có gió

niềm vui ít ỏi dần mất đi

chẳng thể chờ để thử tất cả

ném tất cả vào quên.

Người phụ nữ trong Người đàn bà

Người phụ nữ trong Người đàn bà

(Đọc thơ chị Ngọc Tuyết)

Cái lẽ thường hợp tan, như còn và mất, là đến rồi đi, với ai mà không có nuối tiếc.Tiếc cái đã từng có mà chẳng ở lại mãi với mình. Những giọt buồn chia xa, đọng mặn trên môi mắt, như những câu thơ còn viết chưa xong, dở dang vơi đầy cùng ngày tháng:

Người đàn bà ôm hợp tan

trên môi đượm mùi muối mặn

câu ca dao không đầy đặn

ướt mềm thảm cỏ thời gian

Hợp tan mấy lần, chỉ một đã đủ là giông bão. Người đàn bà nhỏ nhắn, một mình với gánh nặng đầy ước vọng, trĩu vai những bó buồn, đi trong cơn giông mà chẳng haytrời đang bão:

Người đàn bà giữa cơn giông

gánh trên vai đầy ước vọng

với từng bó buồn cô đọng

lầm lụi bước giữa trời không

Chằng vá lại, cho lành trái tim đau, cho đầy đặn thuở ban đầu. Mượn lời thơ nói dùm nỗi nhớ, tập viết lại những vần đầu, từng chữ ngập ngừng như những ngày vừa biết yêu:

Người đàn bà thả vần thơ

vá tình yêu bằng nỗi nhớ

định hình trong ngàn con chữ

chập chững với tình ngu ngơ

Nỗi buồn còn chưa rời xa, nén lại cơn khát lòng vừa chợt đến, để quên đi một mùa yêu vẫn cứ đang đến ngoài kia:

Người đàn bà đánh rơi mình

sụt sùi trên đầu ngọn sóng

vô tình mùa yêu lồng lộng

vượt sóng ùa – cơn khát xanh.

Cái buồn mãi chỉ mình ta hiểu. Ai vô tình. Người cũng có hay đâu, vì không thế thì mình đã khác, đã là của nhau.

Em – những khát vọng chẳng kể hợp tan.

(Đọc Người đàn bà trong cuốn thơ Nháp chị Tuyết tặng hồi Tết)

Lâm Chiêu Đồng - Tìm kiếm chất liệu thể hiện

Nam Hoài (Nguyễn Hoài Nam)  1. Họa sĩ tả chân Chừng như hội họa tả thực từ chối việc tạo ra những hình thể không có thật, và họa sĩ không có chỗ cho tưởng tượng. Điều này không có nghĩa là tranh hiện thực thiếu đi cái nhìn chủ quan và sự lãng mạn, như sáng tác của các tác giả theo trường phái siêu thực. Tranh hiện thực cũng lại khác với tranh ấn tượng - thường được vẽ ngoài trời, trong khung cảnh bên ngoài, vào đúng lúc nó đang có mặt như thế. Họa sĩ hiện thực mô tả cuộc sống như nó có. Cố gắng để làm giống như thật là nỗ lực một đời. Đối tượng, điều vẫn thường nhìn thấy, không dễ sao chép và bắt chước, được bày ra dưới ánh sáng - ta sẽ không tìm thấy ở đó những hình bóng được tạo ra từ trí tưởng tượng. Thế giới thường thấy được mô tả rõ ràng và chính xác, trung thực như cuộc sống đương đại, trong đó có mặt của cảnh và người. Thiên nhiên có sẵn và họa sĩ làm công việc chép lại. Đến gần với hiện thực, đó là điều mà hội họa hiện thực vươn tới. Đối tượng được nhìn thấy qua tranh hiện thực là cái thật như vốn có, cấu trúc thật của chúng không thừa nhận sự làm xấu đi hay đẹp hơn chính chúng. Cái đẹp lúc này phụ thuộc vào sự khéo tay. Bức tranh thật không có quyền từ chối sự thật. Cái đẹp không có chuẩn mực, nhưng tranh hiện thực có chuẩn của nó, nó không từ chối những nguyên tắc truyền thống - bản thân miêu tả đã là thứ nghệ thuật có nguyên tắc bất dịch là phải đúng như trong cuộc sống. Anh thường nói đến việc phải vượt qua cái bóng của chính mình, là cái lối mòn như đã thành một thói quen trong sáng tạo. Điều người họa sỹ tìm kiếm là những chất liệu mới để thể hiện. Lâm Chiêu Đồng đi từ những mảnh vụn xé ra từ các loại tranh báo đến việc tạo một loại giấy dùng riêng với màu tùy thích. Hiệu quả khi bức tranh xé dán hoàn tất là chúng có chất liệu như sơn dầu.  Lựa chọn và dùng màu cần nhiều công sức hơn khi ta dùng bay hoặc cọ, nhưng vì quen tay nên anh cũng đã làm rất nhanh. Cuộc sống nhiều màu và không màu, tưởng chừng tranh miêu tả thì không có những nỗi nhớ nhung hay đau khổ... Ước vọng của họa sĩ, sự nhạy cảm với những nỗi riêng chung đời người luôn có trong tranh anh, chúng mang đến cho người thưởng ngoạn cùng một cảm nhận gần giống nhau điều mà anh muốn gửi gắm. Không phải kỹ thuật vẽ tranh định giá tác phẩm. Chính kỹ thuật thực hiện đã là một chất liệu, và nó cũng cùng một đích đến là sự duy mỹ. Dù sao, cũng thật khó mà xếp tranh của anh vào với dòng hiện thực... Tôi đã rất ngạc nhiên khi biết anh thực hiện một bức xé dán mà không cần phác thảo.

Họa sỹ Lâm Chiêu Đồng   (ảnh do họa sĩ tặng namkts57)

Thăm các họa sĩ Vĩnh Long

Cầu Mỹ Thuận. Vĩnh Long nhìn từ tòa nhà cao nhất:

Cầu Cần Thơ nhìn từ Vĩnh Long trước ngày thông xe:

Trong vườn tượng của kts - họa sĩ Dương Hồng Gia:

namkts57 tại phòng vẽ của họa sỹ Lâm Chiêu Đồng:

Anh em trên sông nước:

Ảnh do anh Lâm Chiêu Đồng vừa gửi:

Điều không ai nói

Điều không ai nói

Nam Hoài (Nguyễn Hoài Nam)

Cô đã không mong có ngày này, vì không tin là anh sẽ trở lại. Từ lâu, anh đã không gọi cho cô. Anh biết em đang buồn. Sao anh chắc vậy. Thôi nào, anh muốn gặp em.

Chỉ thế thôi, không phải vì nhớ, hoặc ít ra là cần. Anh biết cô chưa thể quên anh được, vì số máy của anh cô còn giữ. Anh là người vẫn có mặt trong cuộc sống của cô, nhưng chẳng để lại một dấu vết nào.

Thực ra điều tốt nhất mà cô có lại không phải là anh. Cô không biết phải gọi nó bằng gì, khi mà nó chỉ gần giống như là sự cần có nhau. Cuộc sống không cho ta nhiều lựa chọn, nếu đó là cách để quên thì cô cũng sẽ nhận lấy. Cô không đi tìm một câu trả lời khác.

Anh đã đến không phải để dành hết cho cô. Như là một quà tặng, đúng vào lúc mà cô buồn nhất. Cô cũng hiểu được một điều có thật, là anh còn một gia đình, dù thế nào thì nó vẫn đang là của anh. Cô không rõ chuyện nhà anh, vì chỉ có mình anh biết, nhưng cô cũng chưa bao giờ hỏi xem thế nào. Điều chung có của hai người chỉ là cùng cảnh, không ai nghĩ trước được là rồi sẽ có nhau. Nhưng có lẽ sẽ tốt hơn, nếu họ gặp nhau trong một khung cảnh khác, không phải ở tòa án. Khi ấy, họ sẽ có bề ngoài lành lặn hơn, chứ không phải là những kẻ vừa gặp nạn.

Anh trở lại khi cô còn chưa quên anh, dù cô đã tưởng sẽ không có thêm một lần gặp nào nữa. Trước đó, cô vẫn tự hứa với mình, một lần này thôi, đừng có lần sau. Thế nhưng nỗi cô đơn luôn đeo theo khiến cô không cần suy tính nữa. Đời cũng không có nhiều niềm vui để tạm vừa lòng với mình. Cô đã chán nhiều, nhưng sẽ chán hơn nếu cứ ôm mãi nỗi cô đơn mà không có ai chia sẻ. Cô cần quên nỗi buồn đang phải chịu, cho đến khi không còn thấy xấu hổ với mình.

Những lần gặp trở thành trò vui của người lớn, trong đó người ta có thể hết mình, nhưng là cho mình chứ không vì ai cả; rồi trở về vẫn với nỗi buồn đang có, để lại thấy cần nhau vào ngày mai, cũng ngắn ngủi y như thế. Đi tìm điều vừa mất nhưng chẳng có thêm cho mình điều đang cần.

Tình yêu không phải thứ chỉ để dành cho nhau một lát. Anh chẳng có nhiều cho cô, ngoài khoảng nghỉ ngắn giữa một ngày làm việc. Cô là người hiểu rõ điều này. Lý do có nhiều, nhưng vì quá bận mà không gặp được thì thật khó mà nghe cho được. Chẳng kể có thời gian hay không, nếu muốn, người ta đã không bặt tin một khoảng lâu như thế. Anh khuyên cô đợi anh, cho đến khi sóng gió ở nhà qua đi. Một đứa trẻ cũng hiểu được lời hứa như vậy sẽ lâu cỡ nào.

Chính khoảng thời gian xa nhau đã làm mọi cái nhạt đi, và cô có thể nói được với anh rằng thôi đã đủ. Đó là lúc đã tỉnh lại sau một cơn mê, ngay khi còn đang thức. Rồi cũng không còn kịp buồn cho điều mà ta vừa làm. Vì ngày hôm sau ta đã nghĩ khác. Cô nhận lời cầu hôn của Dân, bạn anh. Anh sống độc thân đã lâu, và nhờ Thắng, cũng bạn của anh mai mối. Dân biết mối tình của cô với anh, nhưng anh nói đó là vì cô cũng là người tự do. Anh sẽ không coi đó là chuyện lớn, vì cô có quyền phải có bạn.

- Thật có như vậy, mình đã từng tốt với nhau.

Anh biết câu trả lời sẽ có cho mình, và nhìn đi chỗ khác. Tốt hơn là em đừng nói, vì đó là điều anh không muốn nghe. Anh nhìn cô với một chút nghi ngờ, và cũng như mọi khi, không hiểu gì về cô cả. Còn cô vẫn nghĩ chuyện chỉ có mình biết, chẳng ai hay, thà không có vậy còn hơn.

Cô sẽ không nói như mọi khi: - Muộn rồi, với lại em mệt. Điều này không còn cần nữa.

Họ đã không làm gì với nửa tiếng còn lại. Cô đã chẳng nói gì với anh, có lẽ vì điều này chỉ cần với cô mà thôi. Có một thứ như là tình yêu thứ hai, sống cùng với họ, nhưng tuổi thọ cũng chẳng được bao lâu. Như thế, đã có tới hai lần nó phải chết. Chưa muộn cho một lời hẹn mới, nhưng thời gian xa nhau cũng vừa đủ để cô gật đầu với Dân.

Nhiều năm sau cô mới biết anh đã dứt lòng bỏ cô, vì mong cho Dân thôi những năm dài sống một mình. Anh không dự lễ cưới của cô sau đó, và nghe đâu vẫn cứ sống một mình cho tới giờ.

Hỏi

Hỏi
Em đã không giận thì thôi Đừng hỏi những câu dễ thế. Sao không đặt câu nào cho khó hơn Để anh chịu thua luôn một thể. Cũng phải nói thừa ra một chút Để người ta chẳng biết đâu mà lần. Nếu thật có một phút thoáng qua Hãy cứ nhận đi, vì sẽ không có nữa. Dù gì thì anh cũng đáng yêu Không thế còn gặp nhau làm chi nữa. Có gửi lời gì cho gió không Hay giữ lại cho một lần gặp cuối.
	Phố - Phác thảo 1-2010