Cây đa trong “Không đề” của Nguyễn Đương

                                          Bến nước giờ vắng bóng đa
                                 Miếu thiêng ngày ấy biết là còn thiêng

                                         Khói hương đã nhạt màu thiền
                                 Lời xưa hò hẹn đã quên đường về

(Thơ Nguyễn Đương)

Cùng với giếng nước, sân đình, người con nào phải xa quê cũng giữ lại hình ảnh một cây đa nhiều tuổi. Cây đa hồn Việt, nơi cất giữ bao nhiêu những nỗi buồn người lớn và niềm vui con trẻ.

Ngày nắng, đêm mưa hay giông bão, cây vẫn bám chặt vào lòng đất, rễ cái ôm giữ lấy rễ con. Cây cao bóng cả, có buồn chuyện cháu con, có héo hắt thế nào thì cũng giấu hết cả vào lòng. Một tiếng thở dài cho cái chất Việt, cái bền bỉ của những lời thề, đang từng ngày mai một đi.

            Là tuổi già mà phải đi, ruột gan nào mà đành xa được bến cũ.

 Thân đã gửi vào trong lòng đất... Ta sẽ buồn bao nhiêu, nếu một ngày trông về làng cũ, không còn bóng người xưa.

Đó là kiếp người. Vắng người đời ta lẻ bóng. Thân tình đã xa lâu rồi, lời hẹn cũng dần nhạt. Chẳng phải thế đâu, vì thấy cảnh mà thốt nên lời thôi. 

Tin rằng vắng người rồi, em vẫn còn đây như bến cũ. Vậy ra sông nước mới là mãi còn. Chẳng đợi đâu, chắc gì người còn nhớ một lời hẹn.

Chuyện cây đa nhưng lại là tâm sự của bến nước, bến đợi. Mãi còn đợi.

Hai bài Cây đa khác của Anh Vũ và Trần Đăng Khoa.